Article by:
Janny
Я могу оскорбить чувства верующих кофеманов. И даже, скорее всего, сделаю это, но рискну.
Самый вкусный, самый потрясающий и настоящий кофе в мире можно найти только в маленьких кафе в подвальчиках Тбилиси.
Я пила кофе в Риме, Праге, Вене, Стамбуле (в аэропорту, так что не считается), Берлине, Одессе, Таллинне, Ростове, Милане, Барселоне, Любляне, Ереване, Тель-Авиве, разумеется. Еще где-то, куда повезло поехать. Нигде!!! Нигде не умеют варить кофе так, как в Тбилиси.
Даже в захудалом передвижном вагончике в парке Мтацминда на горе кофе восхитительный.
А если сесть за столик в центре города, расслабиться, прислушаться к шуму города, то вот тогда начнется волшебное.
В крошечной чашке тебе принесут густое счастье. Оно будет шептать о страсти и жизни, о жаркой руке, сжимающей твою талию, о солнце, играющем в виноградных листьях. Серый тугой дым поднимется к твоей щеке, пройдет по ресницам, поцелует губы.
Из-под отяжелевших век ты будешь смотреть на двух мужчин у дома через дорогу напротив. Будешь слушать, как они кричат один на другого, как будто перекатывают морские камни в горле, будешь наблюдать, как они хватаются за сердце, потом за хлеб в руках у одного из них, потом несут его к глазам и потом опять к сердцу. И ты поймешь, что они обсуждают родительское собрание в школе их сыновей-одноклассников. Но как будто вызывают черта. Как поймешь - неважно, видимо, все-таки вызовут одного, нестрашного, невидимого переводчика.
Ты сделаешь первый глоток из чашки и вкус понесет тебя в память. Но такую, про будущее, которое еще не случилось, но случится же когда-нибудь. Туда, где небо целует горы, а море кидает в тебя нетерпеливыми брызгами поле долгого ожидания встречи.
Этот кофе будет требовательным и ярким как женщина в самом расцвете своей силы. Не допускающим никаких других вкусов и запахов в своем присутствии. Любой оттенок, любой намек на что-то еще будут неуместными.
И в этот момент, возможно, ты поймешь, что сюда можно вернуться даже только лишь для того, чтобы снова попробовать тбилисский кофе.
Потому что никак, никакими ухищрениями, никакими заговорами и приправами ты не сможешь воссоздать его нигде и никогда.
Я купила медную джезву и ручную кофемолку на Сухом мосту, я пробовала разные сорта кофе, включая и те, что привозила из моих грузинских путешествий.
Я колдовала с пропорциями и температурой воды. Я трясла грузинок и грузинских евреек, чтобы научили.
И учили.
Да нет же.
Нет.
За этим кофе надо лететь туда.
Зато там - почти на каждом углу - 100% попадание.
Но если вы думаете, что знаете, как правильно, то расскажите, а? Я непременно сделаю и отчитаюсь.
